
Les racines du ciel de Romain Gary : les éléphants de Morel

« Je dois vous dire aussi que j’ai contracté, en captivité, une dette envers les éléphants, dont j’essaye
seulement de m’acquitter. C’est un camarade qui avait eu cette idée, après quelques jours de cachot
— un mètre dix sur un mètre cinquante — alors qu’il sentait que les murs allaient l’étouffer, il
s’était mis à penser aux troupeaux d’éléphants en liberté — et, chaque matin, les Allemands le
trouvaient en pleine forme, en train de rigoler : il était devenu increvable. Quand il est sorti de
cellule, il  nous a passé le filon, et chaque fois qu’on n’en pouvait plus, dans notre cage, on se
mettait  à  penser  à  ces  géants  fonçant  irrésistiblement  à  travers  les  grands  espaces  ouverts  de
l’Afrique.  Cela  demandait  un  formidable  effort  d’imagination,  mais  c’était  un  effort  qui  nous
maintenait  vivants.  Laissés  seuls,  à  moitié  crevés,  on serrait  les  dents,  on souriait  et,  les  yeux
fermés, on continuait à regarder nos éléphants qui balayaient tout sur leur passage, que rien ne
pouvait retenir ou arrêter ; on entendait presque la terre qui tremblait sous les pas de cette liberté
prodigieuse et le vent du large venait emplir nos poumons.

Et les chiens se taisaient d’Aimé Césaire : L’esclave se rebelle…

LE REBELLE, dur. — Mon nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état : révolté ; mon âge :
l’âge de la pierre ; ma race : la race tombée ; ma religion… mais ce n’est pas vous qui la préparerez
avec votre  désarmement… c’est  moi avec  ma révolte  et  mes pauvres  poings  serrés  et  ma tête
hirsute… (Très calme.) Je me souviens d’un jour de novembre ; il n’avait pas six mois et le maître
est entré dans la case fuligineuse comme une lune rousse, et il tâtait ses petits membres musclés,
c’était un très bon maître, il promenait d’une caresse ses doigts gros sur son petit visage plein de
fossettes. Ses yeux bleus riaient et sa bouche le taquinait de choses sucrées : ce sera une bonne
pièce, dit-il en me regardant, et il disait d’autres choses aimables le maître, qu’il fallait s’y prendre
très tôt, que ce n’était pas trop de vingt ans pour faire un bon chrétien et un bon esclave, bon sujet et
bien  dévoué,  un  bon garde-chiourme de commandeur,  œil  vif  et  le  bras  ferme.  Et  cet  homme
spéculait  sur le  berceau de mon fils.  Un berceau de garde-chiourme. Tué… Je l’ai  tué de mes
propres mains… 

Les clowns lyriques de Romain Gary : la prière de La Marne
Notre  Père  qui  êtes  au  ciel… Permettez-nous  de  nous  élever  !  Permettez-nous  d’accéder  à  la
surface, rendez-nous superficiels ! Donnez-nous un millimètre de profondeur, permettez-nous enfin
d’être simples comme bonjour ! Rendez-nous le goût du rose et du bleu, du tendre et du charmant,
apprenez-nous à nous servir d’un chien, d’une forêt, d’un coucher de soleil, du chant des oiseaux !
Libérez-nous du mal, libérez-nous des abstractions, rendez-nous nos esprits ! Ô Vous grand Willie
qui êtes au ciel,  apprenez-nous le ruisseau et le soleil dans l’herbe, rendez-nous l’herbe, le brin
d’herbe entre les dents et la touffe d’herbe sous la nuque ! Comment fait-on ça, comment fait-on
ça ? Prenez nos plus hautes institutions et faites-nous vivre au lieu de ça en Corse, dans une chanson
de Tino Rossi ! Que notre vie ait toute l’élévation de sa voix, toute la variété de ses rimes ! Sauvez-
nous du blanc et du noir, réconciliez-nous avec le gris, avec l’impur, gardez la pureté pour Vous et
apprenez-nous à nous contenter du reste ! Ô Vous qui pouvez tout, donnez-nous la midinette et les
moyens de s’en servir ! Rendez-nous le secret du coït simple comme bonjour où l’on ne risque pas
de se casser les jambes à force de s’entortiller ! Rendez-nous les clairs de lune, la valse, permettez-
nous de mettre genou à terre devant une femme sans ricaner !
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Belle du Seigneur d’Albert Cohen : les onze « manèges » de Solal

Premier manège, avertir la bonne femme qu’on va la séduire. Déjà fait. Elle reste par défi, pour
assister à la déconfiture du présomptueux. Deuxième manège, démolir le mari. Déjà fait. Troisième
manège, la farce de la poésie. Faire le grand seigneur insolent, le romantique hors du social, avec
somptueuse  robe  de  chambre,  chapelet  de  santal,  monocle  noir,  appartement  au  Ritz  et  crises
hépatiques soigneusement dissimulées. Tout cela pour que l’idiote déduise que je suis de l’espèce
miraculeuse des amants, le contraire d’un mari à laxatifs, une promesse de vie sublime. Le pauvre
mari, lui, ne peut pas être poétique. Impossible de faire du théâtre vingt-quatre heures par jour. Vu
tout le temps par elle, il est forcé d’être vrai, donc piteux. Tous les hommes sont piteux, y compris
les séducteurs lorsqu’ils sont seuls et non en scène devant une idiote émerveillée. Tous piteux, et
moi le premier ! […]
Quatrième manège, la farce de l’homme fort. Oh, le sale jeu de la séduction ! Le coq claironne pour
qu’elle sache qu’il est un dur à cuire, le gorille se tape la poitrine, boum, boum, les militaires ont du
succès.  Die  Offiziere  kommen  !  s’exclament  les  jeunes  Viennoises  et  elles  rajustent  vite  leur
coiffure. 

 Foutaises » de Jean-Pierre Jeunet

Oh, j’aime pas les étalages des boucheries, bah ! Non, moi, ce que j’aime, c’est… j’sais pas… Ah
si, tiens, par exemple, un truc que j’aime : ouvrir un livre plusieurs mois après les vacances et puis
retrouver du sable entre les pages. Ouais ! Et pis, j’aime bien faire une seule bouchée des jaunes
d’œufs  sur  le  plat, manger  le  jambon  à  même  le  papier, et  croquer  les  oreilles  des  petits
beurres. J’aime remonter mes chaussettes, pisser sous la douche ; par contre, j’aime pas m’arracher
les poils du nez. Ah !

Y a une chose que j’aime : l’innocence des mômes. J’aime pas faire l’amour avec une femme et
penser à ce qu’il y a à l’intérieur. J’aime le catalogue de Manufrance, les catastrophes illustrées des
vieux  Larousse, les  mots  :  Trans  Europe  Express…  Trans  Orient  Express…  Trans  Siberian
Express… J’aime bien le graffiti du bout de ma rue, mais j’aime pas la collection de mon cousin
qu’habite à Gueugnon : rognures d’ongles, touffes de cheveux, poussières de barbe, appendices et
flacons de larmes.

« J’ai vomi dans mes cornflakes » de Pierrick Servais

Si les enfants veulent tous devenir astronaute c’est pour se barrer de cette terre où ils devront vivre
toute leur vie. Ensuite ils grandissent, oublient la NASA à cause d’un 5.5 en maths, écoutent du
black metal et vomissent la bière vendue par pack de 30. Ils se haïssent eux-mêmes sans trop savoir
pourquoi. Le lycée leur apprend les modalités de l’échec, de l’humiliation, de la clope et du suicide.
Ceux qui auront leur bac se ruineront en malibu coca. Puis le soleil éclaire un peu plus leur chemin,
ils voient un peu mieux l’avenir parce qu’il  n’y en a pas. Ils se psychanalysent eux-mêmes en
décuvant de tout ça, ce n’est peut-être pas seulement de leur faute. Alors on se met a faire de la
politique, un autre monde est possible, le changer serait tellement cool. Ils achètent des t-shirts avec
des étoiles rouges et trouvent le mot révolution très beau. ça ressemble à  revolver, mais surtout à
évolution. Ils arrêtent de manger du MacDo, refusent d’être français, ne regardent plus la météo. De
toute façon, demain, il pleuvra.
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